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En buena salud1

Simon Morris
(Leeds Beckett University, Inglaterra)2

Resumen: Respondiendo a una invitación de Felipe Cussen y Riccardo Boglione para 
examinar el estado de la “escritura conceptual” en 2021 para la revista uruguaya Tenso 
Diagonal, Morris aborda el encuadre de la escritura conceptual en Wikipedia que cita a 
Johanna Drucker, quien afirma que el movimiento está “probably over now, even in its 
newest iterations”. Responde enérgicamente afirmando que, lejos de haber terminado, 
el movimiento está “en buena salud” y cita tres ejemplos ejemplares de la escritura con-
ceptual reciente y una nueva revista interdisciplinaria como evidencia de sus continuas 
investigaciones. También utiliza el espacio para criticar la idea de que América del Norte 
es el epicentro de la actividad de este movimiento y espera que las historias futuras re-
cuerden el trabajo que ha tenido lugar en todo el mundo. Morris señala, como cualquier 
movimiento cultural que presenta un cuerpo de nuevas ideas y pensamiento radical, que 
hay algunas obras brillantes; algunas obras medias; y algunas obras que son simplemen-
te horribles. En el ensayo ilustrado, Morris rastrea sus propias aportaciones además de 
detallar la distinción entre obras conceptuales que utilizan un exceso de información y 
aquellas que utilizan el borrado y otros procedimientos para trabajar al borde de la per-
ceptibilidad, en el espacio de lo infraleve.

Palabras clave: Escritura conceptual, Information as Material, Carolyn Thompson, Jo 
Hamill, Michael Hampton, Inscripción.

Abstract: Responding to an invitation from Felipe Cussen and Riccardo Boglione to 
examine the state of “conceptual writing” in 2021 for the journal Tenso Diagonal, Mor-
ris tackles the framing of conceptual writing on Wikipedia which cites Johanna Drucker, 
who claims that the movement is “probably over now, even in its newest iterations.” He 
responds vigorously by claiming, far from being over, the movement is “in rude health” 
and cites three examples of recent conceptual writing and a new interdisciplinary journal 
as evidence of its continued investigations. He also uses the space to critique the idea 

 1. Traducción del inglés de Rachel Robinson.
2. Morris es coeditor de Inscription: the Journal of Material Text - Theory, Practice, History [con 

el profesor Adam Smyth y el Dra. Gill Partington] y es Professor of Art and Director of Research for Art & 
Design en Leeds Beckett University, Inglaterra. Sus libros incluyen: Bibliomania (1998); The Royal Road to 
the Unconscious (2003); Re-Writing Freud (2005); Getting Inside Jack Kerouac’s Head (2010) y Pigeon 
Reader (2012). Es curador y diserta sobre arte contemporáneo. Dirigió también los documentales Sucking 
on Words: Kenneth Goldsmith (2007) y Making Nothing Happen: Pavel Büchler (2010). Su antología 
Reading as Art (2016) acompaña la exposición que curó, con el mismo título, en el Bury Art Museum & 
Sculpture Center. Ha realizado exposiciones individuales en el Museo Freud de Londres y en Printed Matter 
Inc., Nueva York. En 2002, fundó el sello editorial Information As Material (iam) que publica el trabajo de 
artistas y escritores que utilizan material existente, seleccionándolo y reformulándolo para generar nuevos 
significados, y que, al hacerlo, alteran el orden de las cosas. www.informationasmaterial.org
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that North America is the epi-centre of activity for this movement and hopes that future 
histories will remember the work that has taken place across the globe. Morris points out, 
like any cultural movement that presents a body of new ideas and radical thinking, there 
are some brilliant works; some average works; and some works that are just awful. In the 
illustrated essay, Morris tracks his own contributions as well as detailing the distinction 
between conceptual works that use an excess of information and those that use erasure 
and other procedures to work on the edge of perceptibility, in the space of the infrathin.

Keywords: Conceptual Writing, Information as Material, Carolyn Thompson, Jo Ha-
mill, Michael Hampton, Inscription.

Recibido: 24 de setiembre. Aceptado: 19 de noviembre.

La escritura conceptual como movimiento y como cualquier otro movimiento ha 

producido algunas obras brillantes, algunas obras medias y algunas obras horribles. Me 

gustaría pensar que he producido las tres.

Imagen 1: publicaciones de Information as Material.
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No creo en ninguno de los mitos originales que circulan sobre la escritura concep-

tual. Por supuesto, como cualquier escritura y con un guiño al “Tradition and the Indivi-

dual Talent” de TS Eliot, hay muchos precursores de este cuerpo de trabajos como Ger-

trude Stein, Samuel Beckett, Joseph Kosuth, Luis Camnitzer, Robert Smithson, Adrian 

Piper y Ulises Carrión, por nombrar solo algunos.

Para mí, creo que es bastante difícil hablar de algo hasta que se le haya dado 

un nombre, por lo que personalmente le daré crédito a Craig Dworkin por imple-

mentarlo en The Ubuweb Anthology of Conceptual Writing (ubu.com) en 2003: 

la nueva categoría de “escritura conceptual”. Tan pronto lo escuché, comencé a 

imprimirlo en la portada de nuestros libros donde se registra la categoría de publi-

cación (como estudios literarios, filosofía, sociología… escritura conceptual) junto al 

ISBN. La primera vez que lo incluí en la información paratextual fue para Re-Writing 

Freud en 2005. Si fuera a explicar la escritura conceptual a alguien, sugeriría que 

es una fusión de arte y escritura en respuesta a la era digital y el potencial del Inter-

net. Las estrategias que tienden a utilizarse incluyen apropiación, sistemas basados   

en restricciones y conceptos que determinan la forma de la obra. Se reconoce que 

dos escrituras idénticas pueden significar cosas completamente diferentes, según su 

contexto respectivo. Como se dice en nuestro apodo en el sitio web del sello editori-

al, Information as Material: “We publish work by artists and writers who use extant 

material –selecting it and reframing it to generate new meanings– and who, in doing 

so, disrupt the existing order of things”..

En mi propia contribución a este campo se han incluido algunas obras 

que contaría como precursores de la escritura conceptual, Bibliomania, 1998-

99 que tuvo 15 participantes [con Helen Sacoor] y Bibliomania 2000-2001, 

con 150 participantes, que fueron colecciones de selecciones de libros de 

artistas, curadores y escritores internacionales que reflejen sus intereses y 

prácticas individuales. En esencia, un libro de bibliografías con aportaciones 

de Julie Ault, Victor Burgin, Mark Dion, Andrea Fraser, Joseph Kosuth y 

Haim Steinbach, entre muchos otros. Las exposiciones, el sitio web y las pu-

blicaciones presentan la práctica de los participantes a través de las múltiples 

fuentes que la informan o contextualizan en lugar de la ruta más tradicional de 

presentar su trabajo físico.

Esto fue seguido por Interpretation, volúmenes 1 y 2. La pregunta que 

estaba haciendo aquí era: ¿puedes imaginarte mentalmente el trabajo o la prác-

tica de alguien a través de sus referencias? Creo que se puede, ya que las notas 

a pie de página y las bibliografías actúan como desencadenantes noemáticos del 

trabajo. Habiendo pensado en esto, se me ocurrió que esta era la base de un 
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proyecto interesante por sí solo en el que invitaría a un escritor a reconstruir el 

trabajo de otro escritor a partir de sus notas al pie y referencias. Mi papel liminal 

sería el del artista, estableciendo los parámetros del proyecto e invitando a otros 

a actuar dentro del espacio colaborativo de encuentro. El proyecto brinda una 

oportunidad para que dos escritores, que trabajan en un campo similar, salgan de 

su propio conjunto de referencias y hagan una construcción utilizando las refe-

rencias de otro. La artista Sharon Kivland se refirió ingeniosamente a esto como 

un “academic blind date”.

Siguiendo esos dos proyectos, completé personalmente el siguiente trabajo en 

escritura conceptual: fundé un sello editorial de literatura experimental llamado In-

formation as Material (2002) que luego pasó a publicar muchos ejemplos de escritura 

conceptual de más de sesenta artistas y escritores de todo el mundo [el sello, editado 

por Craig Dworkin, Kaja Markzewska, Nick Thurston (2006-18) y yo mismo, fue el 

primer sello editorial dedicado a la escritura conceptual]; The Royal Road to the 

Unconscious (libro y múltiples exposiciones en este país y en el extranjero, 2003); 

Re-Writing Freud (libro y múltiples exposiciones en este país y en el extranjero, 

2005); sucking on words: Kenneth Goldsmith (el primer documental sobre Ken-

neth Goldsmith, DVD, 2007, proyectado en el British Library y en el Oslo Poetry 

Festival); Getting Inside Jack Kerouac’s Head (libro, 2010), The Perverse Library 

(la primera exposición mundial de escritura conceptual, reseñada en los periódicos 

nacionales del Reino Unido The Guardian y The Independent); Do or DIY, [con 

Craig Dworkin & Nick Thurston] (libro, 2012 traducido al alemán por la Dra. An-

nette Gilbert y publicado por Salon-Verlag, 2013, traducido al español por Carlos 

Soto Román y publicado por Das Kapital, 2013; traducido al portugués por Pedro 

Franz & Regina Melim y publicado por par(ent)esis, 2018; también publicado en la 

antología, Publishing Manifestos, ed. Michalis Pichler Berlín: Miss Read, 2018) y 

en la antología, Publishing Manifestos: An International Anthology from Artists 

& Writers, ed. Michalis Pichler (Cambridge, MA: The MIT Press, 2019); Pigeon 

Reader (libro, 2012), Reading as Art (exposición y catálogo, 2016, múltiples exhibi-

ciones en este país, Norteamérica y Sudamérica) , Copying [con Kaja Marczewska y 

Valérie Steunou] (folleto, 2017), Inscription: the Journal of Material Text - Theory, 

Practice, History [coeditado con Gill Partington y Adam Smyth], (dos números de la 

revista hasta la fecha, 2020 y 2021 y una exposición complementaria, Holy, Holy, 

Holy an exhibition of books with holes en No Show Space en Londres, 06- 30 de 

octubre de 2021).
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Imagen 2: Exposición Holy, Holy, Holy en No Show Space.

La exposición, Reading as Art en Bury en 2016, se basó en algunas de las ideas 

de Craig Dworkin en No Medium (MIT Press, 2013) y básicamente examinó dos ca-

tegorías distintas de trabajo en la escritura conceptual, la obscenidad del lenguaje y lo 

infraleve (de los cuales, habrá más en un momento).

El teórico cultural Jean Baudrillard se ha referido a la proliferación del len-

guaje en la era digital o lo que podría verse como un exceso de información como 

la “obscenity of language” (apud Dworkin 8). También utilizó el término “an ecstasy 

of communication” para los casos en los que la sobrecarga de información degenera 

en incomprensibilidad. Ante un exceso de información, el lenguaje flaquea, tropieza, 

se repite y nos desafía a aprender a leer de otra manera. Este cuerpo de trabajo está 

ejemplificado por las contribuciones de Rob Fitterman, No wait. Yep. Definitely 

still hate myself; Kenneth Goldsmith, Seven American Deaths & Disasters y Carol 

Sommer, Cartography for Girls: An A-Z of Orientations found within the novels 

of Iris Murdoch. Si bien el volumen de palabras puede parecer abrumador al prin-

cipio, estas obras también explotan la maleabilidad del texto digitalizado y muestran 

cómo su significado puede cambiar cuando se cambia rápidamente de un contexto 

a otro.
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El segundo conjunto de obras giraba en torno al papel, la superficie de la escritu-

ra, la materialidad del suelo y su tamaño físico, mientras eliminaba el lenguaje de forma 

lúdica y decidida. Me fascinan las obras que parecen pedir solo que no se lean. Me gusta 

pensar en lo que Marcel Duchamp llama “lo infraleve”, el punto en el que apenas se 

puede empezar a percibir un umbral entre dos estados. Como Craig Dworkin se refiere 

en su libro No Medium (2013):

The concept, Duchamp insisted, could not be directly defined but could be elab-
orated through examples: the moment between the report of a gun and the ap-
pearance of a bullet hole; the temperature change in a seat that has just been 
vacated; the volumetric difference between the air displaced by a clean shirt and 
the same shirt after it has been worn; the noise made by corduroy pants rubbing 
together when one moves; the impression formed between two sides of a thin 
sheet of paper…something to be studied! (Dworkin 17-18) 

Algo a estudiar en verdad y muchas de las obras de esa exposición abordaron 

este estado apenas perceptible. Pero cuando casi todo el lenguaje ha sido eliminado 

o borrado, las obras parecen hablar con más claridad que nunca. Como señala Dwor-

kin: “Erasures obliterate, but they also reveal; omissions within a system permit other 

elements to appear all the more clearly” (9). Esta tendencia del infraleve se ejemplificó 

en la exposición Reading as Art por las obras de Jérémie Bennequin, ommage À la 

recherche du temps perdu; Kate Briggs, Paper Size Poems; Martin Creed, Work no. 

88 y a piece of A4 paper crumpled into a ball; Craig Dworkin, Fact; Jo Hamill, Gutter 

Words; Tom Friedman, A piece of paper, ISO edition y Nick Thurston, Erased Kosuth 

Concept (Art as Idea as Idea as Art). 

Vale la pena señalar que el escritor y editor Paul Stephens también ha cubierto 

estas dos polaridades en profundidad a través de dos títulos académicos, The Poetics 

of Information Overload (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015) y Ab-

sence of Clutter: Minimal Writing as Art & Literature (Cambridge, MA: The MIT 

Press, 2020).

 A pesar de mis contribuciones a la escritura conceptual como artista, autor 

(quien “writes by not writing”,3 lo que les explicaría por qué mi libro favorito de to-

dos los tiempos es Bartleby & Co. de Enrique Vilas Matas), curador y editor, estoy 

consternado en ver en Wikipedia, mi aporte a la “escritura conceptual” se menciona 

3. Del perfil del Dr. Howard Britton en la solapa de Interpretation: “The work of Simon Morris 
[…] is entirely constructed from the words of others. The radical nature of Morris’ practice is one of self-ef-
facement, whereby he is obscured by the words and the work itself. To the extent that Morris is not absent 
or present in the work, but simultaneously absent and present, he inhabits an in-between space. In cre-
ating such an undecidable space, Morris maintains a gap which resonates for the duration of the project, 
and functions to stimulate the desire of others. This place of self-effacement necessitates a collaborative 
approach and raises questions of the of the role of the other in creating and interpreting the meaning of 
an art work. In relinquishing control, Morris takes an extreme view that the conceptual artist relies on the 
spectator to complete the work. Indeed, the work only exists in relation to others.”
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como un solo libro: Re-Writing Freud, (2005). Mi libro figura como una de las muchas 

contribuciones “internacionales”, colocando firmemente a América del Norte como el 

epicentro de este movimiento en particular. Es interesante que el encuadre de la escri-

tura conceptual en Wikipedia presenta “historical examples”, ejemplos recientes “in 

the USA” y luego agrupados “around the World” (“Conceptual Writing”). Supongo que 

te hace reflexionar sobre quién es responsable de escribir estas historias y espero que 

este artículo sea una oportunidad para ampliar nuestro conocimiento de otras historias 

y desarrollos en el campo.

 Luego de la primera aparición de la exposición Postscript: Writing After Con-

ceptual Art (octubre de 2012), mientras se estaba preparando la publicación adjunta 

(tiempo después, en 2018) la curadora y editora Andrea Anderson me envió por mail, 

el 25 de noviembre de 2017, la maqueta de mi pieza y de una página de la introduc-

ción de Nora Burnett Abrams. Esta exposición fue sin duda la primera muestra itine-

rante a gran escala del campo. Se inauguró en el Denver Museum of Contemporary 

Art, EE. UU., del 12 de octubre de 2012 al 3 de febrero de 2013 y luego viajó a The 

Power Plant Contemporary Art Gallery en Toronto, Canadá, del 21 de junio al 2 de 

septiembre de 2013, y luego al Eli and Edythe Broad Art Museum de Michigan State 

University, EE. UU., del 21 de marzo al 21 de septiembre de 2014. Me sorprendió leer 

lo siguiente:

That Postscript stands as the first such exhibition to acknowledge both literature 
and visual art as mutually informing creative engines of Conceptual Writing –priv-
ileging neither discipline’s history– reveals how urgently this collective endeavour 
needed formulation and advocacy within the contemporary art world. Though 
keenly articulated and defended within the literary field, Conceptual Writing had 
yet to receive a full, comprehensive and critical treatment from the visual arts. 
While some exhibitions had ably demonstrated how artists utilized found language 
as source material or as the subject of their inquiries, none had put forward the 
argument that both writers and artists deployed similar strategies, that they shared 
the same historical precedents, and that their works looked remarkably similar, 
despite wildly different intentions and significations (Burnett Abrams XII).

Respondí escribiendo lo siguiente a Anderson:

“Esta afirmación del prefacio simplemente no es cierta. En 2010 realicé una 

exposición de escritura conceptual en Shandy Hall en Coxwold, titulada The Perverse 

Library, en la que participaron unos 25 artistas y escritores, los mismos que aparecen 

en Postscript. La exposición se llevó a cabo en el Shandy Hall, administrado por la 

Laurence Sterne Trust, un pequeño museo con una sala pequeña. La exposición fue 

financiada por el Arts Council England y fue reseñada en la prensa nacional. Nick Thurs-

ton les señaló esto en el seminario de clausura que se llevó a cabo en Denver al final la 

primera etapa de la exhibición Postscript. Tony Trehy, director del Bury Art Museum & 
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Sculpture Center, también realizó una exposición titulada Sentences en la que participa-

ron once artistas presentes en Postscript. Ambas exposiciones claramente se centran en 

la escritura conceptual y en los motores creativos, que se alimentan mutuamente, de la 

escritura conceptual, la literatura y las artes visuales.

Aquí hay algunos comentarios publicados en 2010, en periódicos nacionales del 

Reino Unido, que se refieren a mi exhibición The Perverse Library, reconociéndola ex-

plícitamente como una ‘exposición de escritura conceptual’: 

What is decidedly avant-garde is conceptualism in a quite different art form –lit-
erature. Visit Shandy Hall in Yorkshire, where Laurence Sterne wrote his experi-
mental novel The Life and Opinions of Tristram Shandy, and one will encounter 
the first exhibition in Britain of conceptual writing. Conceptual writers sometimes 
steal from other writers, reordering their text and jumbling it up. Bringing together 
conceptual art and language, this movement has led to fierce attacks from con-
ventional authors. Influenced by Sterne himself (who plagiarised and rearranged 
passages) and writers like James Joyce, one leading figure in the movement says 
conceptual writing “seeks to ask what would a non-expressive poetry look like? A 
poetry of intellect rather than emotion.” Conceptual writing determinedly makes 
no claim on originality. It includes a transcription of a year’s weather reports and, 
in the case of one conceptual writer, the simple repetition of the sentence “I will 
not make anymore boring art.” It’s fitting that the house where one of the world’s 
most famous experimental novels was written is in the forefront of avant-garde 
literature (Lister).
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Imágenes 3 y 4: The Perverse Library, 2010.

 

También:

This autumn, the gallery opened The Perverse Library, the first exhibition of con-
ceptual writing to go on show in this country. It claims to be an emerging art form, 
a fusion of art and literature, influenced by the first artists’ books by Ed Ruscha 
and Sol LeWitt, as much as by writers such as Sterne, Gertrude Stein and James 
Joyce. Conceptual writing seeks to ask what would a nonexpressive poetry look 
like? A poetry of intellect rather than emotion?” says Professor Craig Dworkin, 
a leading figure in the movement. The blog of the Poetry Foundation has had 
fierce online debates where poets have expressed fury about a form of literature 
where “writing is the idea and the idea is writing”. Conceptual writing is not easy 
to grasp, or to read. It is not about pleasure, or narrative. It brings together con-
ceptual art and language. The excitement is intellectual rather than aesthetic, and 
it can be witty. It might be a transcription of a year of weather reports by Kenneth 
Goldsmith, or John Baldessari’s repetition of the sentence: “I will not make any 
more boring art (Duguid).”

Continuando con mi respuesta a Anderson, por correo electrónico: “No creo que 

este sea un problema grave y es muy fácil de solucionar. Podrías simplemente agregar 

estas ‘tres’ palabras al prefacio de Nora y se volvería una declaración fáctica: 

That Postscript stands as the first such exhibition in North America to acknowledge 
both literature and visual art as mutually informing creative engines of Conceptual Writ-
ing –privileging neither discipline’s history– reveals how urgently this collective endeavor 
needed formulation and advocacy within the contemporary art world. [enfásis mío]
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Espero que no le importe que le señale esto. Esas tres palabras adicionales podrían 

marcar una diferencia significativa en cómo se entiende la historia de estos eventos. Re-

confirmo que creo que la gira museal de las tres principales exposiciones de Postscript que 

se realizó en Norteamérica es de enorme importancia y estoy contento de haber estado 

involucrado, pero tampoco queremos que se olvide nuestro propio trabajo en Inglaterra.”

  Anderson fue encantadora en su respuesta y feliz de corregir el texto antes de que 

saliera a imprenta. En la publicación de Postcript nuestras exposiciones se citaron en 

una nota al pie del prefacio de Nora Abram que decía: “Two important precedents in the 

UK include the exhibitions The Perverse Library organized by Simon Morris at Shandy 

Hall (2010) and Sentences organized by Tony Trehy at Bury Art Museum and Sculpture 

Centre (2011)”. Me gustan las notas a pie de página, por lo que para mí fue perfecto.”

La razón por la que titulé este ensayo, “en buena salud” es porque quiero contarles 

de cinco obras conceptuales que creo que son brillantes y dignas de mención: Winston 

& Julia y The Beast in Me de Carolyn Thompson, Gutter Words de Jo Hamill, Against 

Decorum de Michael Hampton y la nueva revista, Inscription: the Journal of Material 

Text - Theory, Practice, History, coeditada por Gill Partington, Adam Smyth y yo.

Carolyn Thompson hizo Winston & Julia: A Love Story en 2003 (edición de 100 li-

bros hechos a mano, 11 cm x 15,5 cm) y es una de mis obras favoritas de escritura conceptual.
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Imágenes, 5, 6 y 7, Winston & Julia: A Love Story , 2003.

Winston & Julia: A Love Story es una adaptación de la novela Nineteen Eighty 

Four de George Orwell. Se ha eliminado el contenido político y futurista original. Del 

texto restante, se han elegido oraciones y oraciones parciales, pero dejadas en el orden 

de la novela original, para crear una narrativa similar pero diferente, basada únicamente 
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en la relación entre los personajes Winston y Julia. Por ejemplo, un extracto del libro de 

Thompson:

A solitary figure was coming towards him. It was the girl with dark hair. They 
were perhaps four metres apart. Winston stopped. Her eyes were fixed on his 
with an appealing expression. A curious emotion stirred in Winston’s heart. He 
instinctively started forward. She held out her hand to him. The girl slipped some-
thing into his hand. His heart bumped in his breast with frightening loudness. He 
re-adjusted the scrap of paper, flattened it out. On it was written, I love you. For 
several seconds he was stunned. He could not resist reading it once again, just to 
make sure that the words were really there. (Thompson 3)

Creo que lo que me encanta de esto es que aunque el espectro del Gran Hermano 

ha sido borrado / eliminado de la novela, casi está más presente en su ausencia, ejercien-

do una presión muy real sobre la frágil historia de amor. Se lo envié a los editores de la 

antología I’ll Drown Your Book: Conceptual Writing by Women, pero lamentablemen-

te mi recomendación llegó demasiado tarde para que la incluyeran.

En 2010, Thompson hizo por primera vez The Beast in Me para una instalación 

específica del sitio para el Bury Text Festival.

 The Beast in Me es una colección de oraciones y oraciones parciales que comien-

zan con “I” (yo) recortadas de ocho novelas de diferentes autores. Las declaraciones se 

presentan una tras otra en una narrativa circular sin comienzo ni final natural y, por lo 

tanto, se pueden leer desde cualquier punto. Cuando se sacan de su contexto original, 

se convierten en puñaladas torpes por la autorrevelación y soltadas instantáneas de 

confesión. La narración, aunque ligera y frívola en algunos lugares, desciende a una pe-

rorata siniestra e incontrolable en otros. Para Inscription: the Journal of Materal Text 

– Theory, Practice, History, número 2 sobre “holes”, se encargó una nueva edición 

impresa de 500 (118 X 118 mm) y se distribuyó a los suscriptores de todo el mundo.
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Ver imágenes 8 y 9: The Best in Me, 2010.

Jo Hamill produjo Gutter Words como una instalación en varias exposiciones, 

como un libro publicado por YSI en asociación con la Leeds Beckett University e Infor-

mation as Material en 2019 y actualmente está trabajando en él como un trabajo sonoro 

para Sensational Books, una exposición en 2022 en el Bodleian Lirary en Oxford, baja 

la dirección de Kathryn Rudy y Emma Smith.
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Imágenes 10,11,12,13, 14 y 15, Gutter Words, 2019.

Como dice en el sitio web, anunciando el lanzamiento del libro de Gutter Words 

en el Henry Moore Institute en 2019:

Working with an edition of James Joyce’s Ulysses, Hamill systematically oblit-
erated the words of Joyce but carefully retained those words positioned closest 
to the gutter – the technical term used to describe the central margin of a bound 
page. The retained fragments form two extended columns that continue for 933 
pages. Notable here is how design and typographic terminology is so entrenched 
in bodily references. Header, footer, body-copy, the arm of a “K”, the crotch of a 
“Y”, the foot of a “T”, the ear of a “G”, the shoulder of an “R” and so on. As is 
the architectural scaffolding of Joyce’s schema which underpins the structure of 
Ulysses, kidney, genitals, heart, lungs, oesophagus, brain, blood, ear. etc. Law-
rence Weiner refers to language as material for construction, the act of deletion 
in Gutter Words exposes the architectural scaffolding that holds words in place. 
Voids are physical spaces to be read and words become unanchored, set adrift 
in an uncertain space. The architectural qualities of this physical space will be 
exposed, Gutter Words is devoid of the accoutrements associated with a “book” 
such as cover, boards, end papers, dust jacket and will retain only the innards, an 
unprotected text block.
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Es un gran trabajo y es fascinante en todas sus iteraciones: instalación, libro y 

trabajo sonoro.

Michael Hampton ha escrito esta nueva pieza, Against Decorum y actualmente 

se encuentra en producción como un nuevo título de Information as Material, que se 

publicará en 2022. Hampton ha recopilado descripciones de daños de listas en catálogos 

de libros antiguos. Constituyen una lista notable de poemas de daño y destrucción que 

han sufrido volúmenes preciados a través del uso repetido y el desgaste durante siglos 

de manipulación. Se pueden imaginar maravillosas lecturas de poesía de este ecléctico 

volumen. Aquí hay una explosión de las colaciones de los dos primeros meses para que 

se hagan una idea:

1. Gleanings from Blackwell’s summer catalogue FIRSTS: one hundred recent 
acquisitions, 2019. Blackwell’s Rare Books, 48-51 Broad Street, OXFORD, 
OX1 3B

Dustjacket [price-clipped]; [faded] backstrip panel; later ownership [inscription] to 
initial blank; [browning] to free endpapers; dustjacket with very minor [rubbing]; 
hint of [chipping] at head; [rubbing] to extremities; light [edge-spotting]; partial 
[browning] to free endpapers; minor [rubbing]; the odd tiny [nick]; ends of spine 
[bumped]; a few stray [pencil strokes]; small patch of [dustiness]; slight [wear] to 
extremities; [lean] to spine; top edge a trifle [dusty]; [spots] to endpapers; dust-
jacket a little [rubbed]; few faint [spots] to edges; [chipping] to extremities; faint 
[spots] to prelims; some minor [rubbing]; edges [untrimmed]; head & tail-pieces 
a bit [browned] and [spotted]; light handling [marks]; minimal [worming] in the 
lower margins of the first 4 gatherings; page with contemporary [annotations]; 
[tipped-in] note at end; a hint of [foxing]4 on the title page; spine slightly [fad-
ed]; upper cover slightly [rubbed]; endpapers [toned]; lower inner hinge [stained]; 
dustjacket [price-clipped]; edges [untrimmed]; minor [soiling] in places; tiny bits of 
[worming] in the lower margins; a little [cracking] to joints; headcaps [defective]; 
couple of minor [pen marks]; corners [bumped]; top-edge a trifle [dusty]; some 
headlines [cropped] though none eradicated; variously [browned]; [wax-stains]; 
spine slightly [cocked]; [toning] to backstrip panel; small pink [stain] at head of 
lower board; occasional [browning]; plates [spotted]; lightly [rubbed] at extrem-
ities; mild [damp-staining]; marginal [notes] in a miniscule hand; staples slightly 
[rusted]; spine ends [pushed]; small [tape stains] to boards; minor [water-staining]; 
faint [foxing] to free endpapers; a little [chipped]; the odd [nick]; trivial [wear] at 
head; minimal [underlining]; [erased] pencil lettering; faint blue ink [mark]; a bit 
[rubbed]; [bump] to one corner; short closed [tear] at head of backstrip panel; 
a little [frayed] around head; [speckled] edges; minor [chipping]; [drink-stain-
ing]; edges lightly [foxed]; very faint [offsetting] of the plates; a bit [discoloured]; 
label [damaged]; light [dust-soiling]; insect [damage] in middle of upper joint; 
[biro]; small bookseller ticket [W.H.Smith Paris] to rear pastedown; [nicked]; 
some [worming]; copiously [annotated]; faint [spots] to borders; trivial [knock] to 
top corners; [browned] around the edges; ownership [inscription] at head; a few 

4. The Centenary Handbook of the Antiquarian Booksellers Association (2006), da esta 
aclaración: “foxing describes the red-brown patches, spotting the smaller darker blemishes” [sic].
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[spots] to flyleaf; vestige of [string tie]; miniscule spot of [worming]; [cracks] to 
joints; [loss] of page numeral; headcap [defective]; small [split] at foot of spine; 
turn-ins a little [spotted]; very light [handling marks]; [price-clipped]; top edge 
[dusty]; a trifle [foxed]; a little [sunned]; internal [tape repair]. 

2. Bits & pieces from Paul Green’s Recent Imported and British Small Press Po-
etry together with A Number of Secondhand Acquisitions, A Catalogue for May, 
1999, 1999, and Imported and British Small Press Poetry together with Recent 
Secondhand Acquisitions, An Interim Catalogue for November, 1998, 1998. Paul 
Green, 83(b) London Road, PETERBOROUGH Cambs. PE2 9BS

Minor exterior [scuffing]; [price-clipped]; some [shelf-wear]; [tatty]; some [discoloura-
tion]; page edges [foxed]; top inch of the spine has a lightish [stain]; ex lib; [creased] 
cover corner; [scuffing]; [splits] to top and bottom of spine; gift {inscription]; slightly 
[wrinkled] dw; small [stain] somewhere; some [foxing] to prelims; text heavily [anno-
tated] in pencil; no dw; both covers [chipped]; [wear]; [torn] and repaired dw; minor 
cover [rippling]; edges [browned]; [nicks] to dw; signs of [use]; slight front cover cor-
ner [fraying]; cloth in [tatty] but intact dw; top inch of the spine has a lightish [stain]; 
very small [mark] seems to be present on the front cover; [signed] by a previous 
owner; slight [fading] to spine and board edges; [clipped] dw; slight shelf [fading]; 
some edge [scuffing]; covers [browned] along edges; [lacking] dw; [discoloured] but 
intact; [fading] to edges of cover boards; pages [browning]; [chipping] to wraps; 
[tears] to dw; slightly [soiled] dw; heavily [annotated] in pencil; [faded]; small [wear]; 
[aged] but intact; somewhat [aged] dw; minor cover [rippling]; [browned]; [nicks] to 
dustwrapper; some effort made to [repair] the hinging; [fraying] to spine top of cov-
erwrap; stapling [rusted]; [chipped] areas to book cover; top corner mail [bumped]. 

Tiene un prólogo maravilloso de Adam Smyth, profesor de Inglés e Historia del 

Libro de la University of Oxford llamado “Grubby Handling”. He aquí una muestra del 

prólogo de Adam, todavía inédito:

The discourse of book use buried in catalogues but raised to prominence by Hamp-
ton’s cutting is teeming and strange. It is a language of chipping, foxing, staining, 
cracking, soiling, corroding; of the tipped-in, the oxidised, the creased, and the dusty; 
of the torn, the mottled, the thumbed, the cropped, and the nicked. Some of the 
terms (“embrowning”) are beguilingly unusual. Some of them are erotic: there is a lot 
of “rubbing”, particularly at the “extremities”. Sometimes books are like bodies (they 
might be “sunned”, as if on a beach in August); sometimes (“worming”) books are a 
kind of food. There is a pathos in this, too, a sense that these signs of use mark the 
passage of time: the language of “grubby handling” is (in Hampton’s words) “shot 
through with melancholy”, and Against Decorum might be read as a poem about, 
and composed out of, bibliographical entropy. Bibliography – literally, “book-writing” 
– is, in Hampton’s hands, cut back to a vocabulary of the “defective”, the “lacking”, 
the “fading”, and the “gone”… What we see is that books have never not been al-
tered, and in place of the fantasy of the pristine volume, Hampton gives us an index 
–that is also a poem, and is also a manifesto– of handling, of wear and tear, of wa-
ter-stained pages and insect damage. Books here are in the world, on the move, not 
behind glass, and in this culture, no person can definitively “own” a book: the book 
always exceeds them, and the best we can do is feel it pass through our hands.



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 12  Julio-Diciembre 2021
119

Para mí, la escritura conceptual siempre ha sido sobre el espacio donde el arte 

se encuentra con la literatura y este es exactamente el espacio que ocupa nuestra 

nueva revista, Inscription: the Journal of Material Text - Theory, Practice, History. 

Inscription no es una revista común. Es un artefacto multimedia emocionante que 

viene con extras exclusivos: un LP de vinilo, ediciones impresas, arte de AR y más; es 

un espacio interdisciplinario único donde el arte y la literatura convergen. Inscription 

combina el pensamiento imaginativo y el rigor crítico para llevar el estudio de textos 

materiales en nuevas direcciones. Inscription está en casa por igual en el siglo I y el 

XXI, así como en todos los puntos intermedios, y presenta el trabajo de los profesio-

nales (artistas de libros, grabadores y escritores) junto con la discusión académica. El 

enfoque de Inscription no se centra solo en los significados y usos del libro del códice, 

sino también en la naturaleza de las superficies de escritura (con papel o de otro tipo) 

y los procesos de mark-marking en el sentido más amplio posible: desde la impresión 

manual hasta las estelas de vapor en el cielo; desde piedras grabadas hasta texto digital. 

La jurisdicción transhistórica, interdisciplinaria y teóricamente consciente de la revis-

ta romperá con las convenciones de la segregación académica, creando conexiones 

entre áreas que tienen mucho que decirse entre sí: bibliografía, teoría de los medios, 

conservación, la historia del libro, estudios de museo, y estudios de libros de artista, 

por ejemplo, lo que permite una amplia conversación y yuxtaposiciones inesperadas. 

Inscription no solo aumenta el campo, sino que establece nuevas agendas para la si-

guiente fase en el estudio de textos materiales.
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Imágenes 16 y 17,

Inscription: The Journal of Material Text, número 1, 2020 y número 2, 2021.

Si los libros son de gran peso, las revistas tienen una ligereza que fomenta el 

riesgo y una serialidad que crea conexiones y personalidad en todas las ediciones. Las 

revistas trabajan el pequeño milagro de ser tanto un artículo como una serie: la perla y 

el collar de perlas. En Inscription Adam, Gill y yo apuntamos a la movilidad del panfleto 

del siglo XVII, el rigor intelectual de la monografía, el recorrido a través de la maravilla 

de la galería de arte y una danza encantadora entre la forma y el contenido.

Inscription es una revista revisada por pares a doble ciego que es de acceso com-

pletamente abierto. Se la puede ver aquí: www.inscriptionjournal.com

Si lees la entrada de Wikipedia sobre la escritura conceptual, podrías creer erróneamen-

te que ha sido puesta en contacto por la escritura posconceptual. Digo equivocadamente por-

que no creo que el futurismo haya erradicado al cubismo, como tampoco el surrealismo superó 

al dadaísmo, o el arte pop mejoró el expresionismo abstracto o la escritura conceptual superó 

a los poetas Language. Todos estos movimientos son solo lugares para diferentes formas de 

investigación y hay espacio, en mi opinión, para muchas posiciones diferentes, historias dife-

rentes e ideas diferentes. Cuando alguien escriba la historia definitiva de la escritura conceptual, 

esperemos que recuerde el trabajo que se ha realizado en los países nórdicos, en Europa, en el 

Reino Unido, en América Latina y en Australasia. Si Johanna Drucker tiene razón (escribiendo 

en 2012) que el movimiento realmente es “over now, even in its newest iterations”(9),5 enton-

5. Drucker considera que la “Conceptual writing was intriguing and provocative. In the last few years, 
its practices have generated much debate. But as its outlines have become more defined, it seems to be passing 
into another phase. Institutionalization often signals that energetic innovation is becoming history or at least 
has ceased to break new ground. [...] Conceptualism is probably over now, even in its newest iterations” (9).
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ces sugeriría que su trabajo se disemina en términos de su alcance y significado. Las obras 

y las ideas tardan mucho en ganar popularidad y si The Beast in Me de Thompson se hizo 

originalmente como una obra temporal (tres meses) en un sitio específico en 2010 en un 

antiguo museo victoriano en Bury en las afueras de Manchester, Inglaterra, no es hasta 2021 

que se manifiesta como una impresión permanente en una edición de 500 y se distribuye en 

todo el mundo (a través del Inscription). Recordemos que Sigmund Freud tardó ocho años 

desde la fecha de publicación en 1900 para vender las primeras 600 copias de La inter-

pretación de los sueños. Se necesita tiempo para que las ideas se difundan y, como señaló 

Walter Gropius: “solo una idea tiene el poder de viajar tan ampliamente”. Y así continúa, 

la escritura conceptual se hace y distribuye por todo el mundo, el arte y la literatura conver-

gen: algunas obras brillantes, algunas obras medias, y algunas obras que son simplemente 

horribles. Depende de usted, lector, tomarlo o dejarlo, pero puedo asegurarle que la escritura 

conceptual está en buena salud.
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